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Crénica de la época del decimosexto virrey del Pert
I

Por el mes de noviembre del ano 1651 era preciso estar curado de espantos para
atreverse a pasar, después del toque de queda, por el callejon de San Francisco.
Entonces, como ahora, una de las aceras de esta calleja, larga y estrecha como la
vida del pobre, la formaban casas de modesto aspecto, con fondo al rio, y la
fronteriza era una pared de gran altura, sin mas puerta que la excusada del convento
de los padres seraficos. En esos tiempos, en que no habia gas ni faroles publicos,
aumentaba lo sombrio y pavoroso de la calle un nicho, que atn existe, con la imagen
de la Dolorosa, alumbrada por una mortecina lamparilla de aceite.

Lo que traia aterrorizados a los vecinos era la aparicion de un fantasma, vestido con
el habito de los religiosos y cubierta la faz con la capucha, lo que le daba por
completo semblanza de amortajado. Como el miedo es el mejor anteojo de larga
vista que se conoce, contaban las comadres del barrio a quienes la curiosidad, mas
poderosa en las mujeres que el terror, habia hecho asomar por las rendijas de las
puertas, que el encapuchado no tenia sombra, que unas veces crecia hasta perderse
su cabeza en las nubes y que otras se reducia a proporciones minimas.

Un baladrén, de esos que tienen tantos jemes de lengua como pocos quilates de
esfuerzo en el corazon, burlandose en un corrillo de brujas, aparecidos y diablos
coronados, dijo que él era todo un hombre, que ni mandado hacer de encargo, para
ponerle el cascabel al fantasma. Y ello es que entrada la noche fue a la calleja y no
volvié a dar cuenta de la empresa a sus camaradas que lo esperaban anhelantes.
Venida la manana, lo encontraron privado del sentido bajo el nicho de la Virgen, y
vuelto en si, jurd y perjurd que el fantasma era alma en pena en toda regla.

Con esta aventura del matén, que se comia cruda la gente, imaginese el lector si el
espanto tomaria creces en el supersticioso pueblo. El encapuchado fue, pues, la
comidilla obligada de todas las conversaciones, la causa de los arrechuchos de todas
las viejas grunonas y el coco de todos los muchachos mal criados.



Muchas son las leyendas fantasticas que se refieren sobre Lima, incluyendo entro
ellas la tan popular del coche de Zavala, vehiculo que personas de edad provecta y
duros espolones nos afirman haber visto a media noche paseando la ciudad y
rodeado de llamas infernales y de demonios. Para dar vida a tales consejas
necesitariamos poseer la robusta y galana fantasia de Hoffman o de Edgard Poe.
Nuestra pluma es humilde y se consagra s6lo a hechos reales e histéricamente
comprobados como el actual, que ocurri6 siendo decimosexto virrey del Pert por S.
M. D. Felipe IV el Excmo. Sr. conde de Salvatierra.

II

D. Garcia Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, marqués del Sobroso y
caudillo mayor del reino y obispado de Jaén, fue, como virrey de México, el mas
poderoso auxiliar que tuvieron los jesuitas en su lucha con el esclarecido Palafox,
obispo de Puebla. El rey, procediendo sagazmente, crey0 oportuno separar a D.
Garcia de ese gobierno, nombrandolo para Lima, donde hizo su entrada solemne y
en medio de grandes festejos el dia 20 de septiembre de 1648.

En su época acontecié en Quito un robo de Hostias consagradas y el milagro de la
apariciéon de un Nino Jesls en la custodia de la iglesia de Eten. Los jesuitas
influyeron también en el Pert1, como lo habian hecho en México, sobre el 4nimo del
anciano y achacoso virrey, que les acord6 muchas gracias y protegio eficazmente en
sus misiones de Maynas y del Paraguay.

Bajo este gobierno fue el famoso terremoto que arruiné el Cuzco. Hablando de esta
catastrofe, dice Lorente «que un cura de la montana, que regresaba a su parroquia,
se hall6 suspendido sobre un abismo y sin acceso posible al terreno firme, y que
siendo inutiles los esfuerzos para salvarle, murié de hambre a los cinco dias de tan
horrible agonia».

En 1650 hizo el conde de Salvatierra construir la elegante pila de bronce que existe
en la plaza mayor de Lima, sustituyéndola a la que en 1578 habia hecho colocar el
virrey Toledo. La actual pila costé ochenta y cinco mil pesos.

En 1655 vino el conde de Alba de Liste a relevar al de Salvatierra; mas sus dolamas
impidieron a éste regresar a Europa, y muri6 en Lima el 26 de junio de 1656.

Las armas de la casa de Sotomayor eran: escudo en plata, con tres barras de sable
jaqueladas de doble barra de gules y oro.

III

Por el ano de 1648 vivia en una casa del susodicho callején de San Francisco, vecina
a la que hoy es templo masénico, un acaudalado comerciante asturiano, llamado
don Gutierre de Ursan, el cual hacia dos anos que habia encontrado la media naranja



que le faltaba en una linda chica de veinte abriles muy frescos. Llamabase Consuelo
la nina, y los maldicientes decian que sabia hacer honor al nombre de pila.

Imaginense ustedes una limenita de talle ministerial por lo flexible, de ojos de
médico por lo matadores y de boca de Periodista por el aplomo y gracia en el mentir.
En cuanto a cardcter, tenia mas veleidades, caprichos y engreimientos que alcalde
de municipio, y sus cuentas conyugales andaban siempre mas enredadas que
hogano las finanzas de la republica. Lectora mia, Consuelito era una perla, no
agraviando lo presente.

El bueno de D. Gutierre tenia, entre otros mortalisimos pecados, los mas arriba de
la coronilla, ser celoso. como un musulman y muy sentido en lo que atane a la negra
honrilla. Con cualidades tales, D. Gutierre tenia que oler a puchero de enfermo.

En ese ano de1648 recibi6 cartas que lo llamaban a Espana para recoger una valiosa
herencia, y después de confesado y comulgado, emprendi6 el fatigoso viaje, dejando
al frente de la casa de comercio a su hermano D. Ifiigo de Ursan y encomendéndole
muy mucho que cuidase de su honor como de cosa propia.

Nunca tal resolviera el infeliz; pero diz que es estrella de los predestinados hacer al
gato despensero. Era D. Inigo mozo de treinta afos, bien encarado y apuesto, y a
quien algunas faciles aventurillas con Dulcineas de medio pelo habian conquistado
la fama de un Tenorio. Con este retrato, dicho se esta que no hubo de parecerle mal
bocado la cunadita, y que ella no gast6 muchos melindres para inscribir en el
abultado registro de San Marcos al que iba por esos mares rumbo a Cadiz.

Dice San Agustin, que si no fue santo entendido en materia geografica (pues negé
la existencia de los antipodas), lo fue en achaques de hembras: «Dia llegara en que
los hombres tengan que treparse a los arboles huyendo de las mujeres». Demos
gracias a Dios porque, salvo excepciones, la profecia no va en camino de cumplirse
en lo que resta de vida al siglo XIX.

1A%

En Espana se encontrd D. Gutierre, que habia creido no tener mas que hacer que
llegar y besar, envuelto en un pleito con ocasién de la herencia, y Dios sabe si habria
tenido que enmohecer en la madre patria esperando la conclusion del litigio; pues
segura cosa es que mientras haya sobre la tierra papel del sello, escribas y fariseos,
un pleito es gasto de dinero y de tiempo y trae mas desazones que un unero en el
dedo gordo.

Llevaba ya casi dos anos en Espana cuando el galeén de Indias le trajo, entre otras
cartas de Lima, la siguiente en que, sobre poco mas o menos, le decia un amigo, de
esos que son siempre solicitos para dar malas nuevas:



«Sr. D. Gutierre de Ursan. Muy senor mio y mi dueno: Malhadada suerte es que,
tratandose de tan cumplido caballero como vuesa merced, todos se hagan en Lima
lenguas de lo mal guardado que anda su honor y murmuren sobre si le apunta o no
le apunta hueso de mads en la frente. Con este aviso, vuesa merced hara lo que mejor
estime para su desagravio, que yo cumplo como amigo con poner en su noticia lo
antedicho, anadiéndole que es su mismo hermano quien tan felonamente lo ultraja.
Que Dios Nuestro Senor dé a vuesa merced fortaleza para echar un remiendo a la
honra, y mande con imperio a su amigo, servidor y capellan Q B. S. M. Crispulo
Quincoces».

No era D. Gutierre de la pasta de aquel marido cuyo sueno interrumpié un oficioso
para darle esta nueva: «A tu mujer se la ha llevado Fulano». «jPues buena plepa se
lleva!» contesto el paciente, se volvio al otro lado del lecho y siguié roncando como
un bendito.

Vv

El 8 de diciembre de 1658 era el cumpleanos de Consuelo, y por tal causa celebrabase
en la casa del callejon de San Francisco un festin de familia en el que lucian la clasica
empanada, la sopa tedloga con menudillos, la sabrosa carapulcra y el obligado pavo
relleno, y para remojar la palabra, el turbulento motocachi y el retinto de Cataluna.
Los banquetes de esos siglos eran de cosa sélida y que se pega al rindn, y no de puro
soplillo y oropel, como los de los civilizados tiempos que alcanzamos. Verdad es que
antano era mas frecuente morir de un hartazgo apoplético.

Por miedo al fantasma encapuchado, las casas de ese barrio se cerraban a tranca y
cerrojo con el ultimo rayo del creptsculo vespertino. (jTonterias humanas!) Las
buenas gentes no sospechaban que las almas del otro mundo, en su condicién de
espiritus, tienen carta blanca para colarse, como un vientecillo, por el ojo de la llave.

Los amigos y deudos de Consuelo estaban en el salén con una copa mas de las
precisas en el cuerpo, cuando a la primera campanada de las nueve, sin que atinasen
como ni por donde habia entrado, se aparecio el encapuchado.

Que el espanto hizo a todos dar diente con diente, es cosa que de suyo se deja
adivinar. Los hombres juzgaron oportuno eclipsarse, y las faldas no tuvieron otro
recurso que el tan manoseado de cerrar los ojos y desmayarse, y jvoto a brios baco
balillo! que razén habia harta para tamana confusion. ;Quién es el guapo que se
atreve a resollar fuerte en presencia de una anima del purgatorio?

Cuando pasada la primera impresion, regresaron algunos de los hombres y
resucitaron las damas, vieron en medio del saléon los cadaveres de Inigo y de
Consuelo. El encapuchado los habia herido en el corazén con un punal.



VI

D. Gutierre, después de haber lavado con sangre la mancha de su honor, se present6
preso ante el alcalde del crimen, y en el juicio probd la criminal conducta del traidor
hermano y de la liviana esposa. La justicia lo sentencié a dar mil pesos de limosna
al convento de la orden, por haberse servido del habito serafico para asegurar su
venganza y esparcido el terror en el asustadizo vecindario. Todo es ventura, dice el
refran, salir a la calle sano y volver rota la mano.

Satisfecha la multa, D. Gutierre se embarco para Espana, y los vecinos del callejon
de San Francisco, donde desde 1848 funciona el Gran Oriente de la masoneria
peruana, no volvieron a creer en duendes ni encapuchados.
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