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Crónica de la época del decimosexto virrey del Perú 

I 

Por el mes de noviembre del año 1651 era preciso estar curado de espantos para 
atreverse a pasar, después del toque de queda, por el callejón de San Francisco. 
Entonces, como ahora, una de las aceras de esta calleja, larga y estrecha como la 
vida del pobre, la formaban casas de modesto aspecto, con fondo al río, y la 
fronteriza era una pared de gran altura, sin más puerta que la excusada del convento 
de los padres seráficos. En esos tiempos, en que no había gas ni faroles públicos, 
aumentaba lo sombrío y pavoroso de la calle un nicho, que aún existe, con la imagen 
de la Dolorosa, alumbrada por una mortecina lamparilla de aceite. 

Lo que traía aterrorizados a los vecinos era la aparición de un fantasma, vestido con 
el hábito de los religiosos y cubierta la faz con la capucha, lo que le daba por 
completo semblanza de amortajado. Como el miedo es el mejor anteojo de larga 
vista que se conoce, contaban las comadres del barrio a quienes la curiosidad, más 
poderosa en las mujeres que el terror, había hecho asomar por las rendijas de las 
puertas, que el encapuchado no tenía sombra, que unas veces crecía hasta perderse 
su cabeza en las nubes y que otras se reducía a proporciones mínimas. 

Un baladrón, de esos que tienen tantos jemes de lengua como pocos quilates de 
esfuerzo en el corazón, burlándose en un corrillo de brujas, aparecidos y diablos 
coronados, dijo que él era todo un hombre, que ni mandado hacer de encargo, para 
ponerle el cascabel al fantasma. Y ello es que entrada la noche fue a la calleja y no 
volvió a dar cuenta de la empresa a sus camaradas que lo esperaban anhelantes. 
Venida la mañana, lo encontraron privado del sentido bajo el nicho de la Virgen, y 
vuelto en sí, juró y perjuró que el fantasma era alma en pena en toda regla. 

Con esta aventura del matón, que se comía cruda la gente, imagínese el lector si el 
espanto tomaría creces en el supersticioso pueblo. El encapuchado fue, pues, la 
comidilla obligada de todas las conversaciones, la causa de los arrechuchos de todas 
las viejas gruñonas y el coco de todos los muchachos mal criados. 



Muchas son las leyendas fantásticas que se refieren sobre Lima, incluyendo entro 
ellas la tan popular del coche de Zavala, vehículo que personas de edad provecta y 
duros espolones nos afirman haber visto a media noche paseando la ciudad y 
rodeado de llamas infernales y de demonios. Para dar vida a tales consejas 
necesitaríamos poseer la robusta y galana fantasía de Hoffman o de Edgard Poe. 
Nuestra pluma es humilde y se consagra sólo a hechos reales e históricamente 
comprobados como el actual, que ocurrió siendo decimosexto virrey del Perú por S. 
M. D. Felipe IV el Excmo. Sr. conde de Salvatierra. 

II 

D. García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, marqués del Sobroso y 
caudillo mayor del reino y obispado de Jaén, fue, como virrey de México, el más 
poderoso auxiliar que tuvieron los jesuitas en su lucha con el esclarecido Palafox, 
obispo de Puebla. El rey, procediendo sagazmente, creyó oportuno separar a D. 
García de ese gobierno, nombrándolo para Lima, donde hizo su entrada solemne y 
en medio de grandes festejos el día 20 de septiembre de 1648. 

En su época aconteció en Quito un robo de Hostias consagradas y el milagro de la 
aparición de un Niño Jesús en la custodia de la iglesia de Eten. Los jesuitas 
influyeron también en el Perú, como lo habían hecho en México, sobre el ánimo del 
anciano y achacoso virrey, que les acordó muchas gracias y protegió eficazmente en 
sus misiones de Maynas y del Paraguay. 

Bajo este gobierno fue el famoso terremoto que arruinó el Cuzco. Hablando de esta 
catástrofe, dice Lorente «que un cura de la montaña, que regresaba a su parroquia, 
se halló suspendido sobre un abismo y sin acceso posible al terreno firme, y que 
siendo inútiles los esfuerzos para salvarle, murió de hambre a los cinco días de tan 
horrible agonía». 

En 1650 hizo el conde de Salvatierra construir la elegante pila de bronce que existe 
en la plaza mayor de Lima, sustituyéndola a la que en 1578 había hecho colocar el 
virrey Toledo. La actual pila costó ochenta y cinco mil pesos. 

En 1655 vino el conde de Alba de Liste a relevar al de Salvatierra; mas sus dolamas 
impidieron a éste regresar a Europa, y murió en Lima el 26 de junio de 1656. 

Las armas de la casa de Sotomayor eran: escudo en plata, con tres barras de sable 
jaqueladas de doble barra de gules y oro. 

III 

Por el año de 1648 vivía en una casa del susodicho callejón de San Francisco, vecina 
a la que hoy es templo masónico, un acaudalado comerciante asturiano, llamado 
don Gutierre de Ursán, el cual hacía dos años que había encontrado la media naranja 



que le faltaba en una linda chica de veinte abriles muy frescos. Llamábase Consuelo 
la niña, y los maldicientes decían que sabía hacer honor al nombre de pila. 

Imagínense ustedes una limeñita de talle ministerial por lo flexible, de ojos de 
médico por lo matadores y de boca de Periodista por el aplomo y gracia en el mentir. 
En cuanto a carácter, tenía más veleidades, caprichos y engreimientos que alcalde 
de municipio, y sus cuentas conyugales andaban siempre más enredadas que 
hogaño las finanzas de la república. Lectora mía, Consuelito era una perla, no 
agraviando lo presente. 

El bueno de D. Gutierre tenía, entre otros mortalísimos pecados, los más arriba de 
la coronilla, ser celoso. como un musulmán y muy sentido en lo que atañe a la negra 
honrilla. Con cualidades tales, D. Gutierre tenía que oler a puchero de enfermo. 

En ese año de1648 recibió cartas que lo llamaban a España para recoger una valiosa 
herencia, y después de confesado y comulgado, emprendió el fatigoso viaje, dejando 
al frente de la casa de comercio a su hermano D. Íñigo de Ursán y encomendándole 
muy mucho que cuidase de su honor como de cosa propia. 

Nunca tal resolviera el infeliz; pero diz que es estrella de los predestinados hacer al 
gato despensero. Era D. Íñigo mozo de treinta años, bien encarado y apuesto, y a 
quien algunas fáciles aventurillas con Dulcineas de medio pelo habían conquistado 
la fama de un Tenorio. Con este retrato, dicho se está que no hubo de parecerle mal 
bocado la cuñadita, y que ella no gastó muchos melindres para inscribir en el 
abultado registro de San Marcos al que iba por esos mares rumbo a Cádiz. 

Dice San Agustín, que si no fue santo entendido en materia geográfica (pues negó 
la existencia de los antípodas), lo fue en achaques de hembras: «Día llegará en que 
los hombres tengan que treparse a los árboles huyendo de las mujeres». Demos 
gracias a Dios porque, salvo excepciones, la profecía no va en camino de cumplirse 
en lo que resta de vida al siglo XIX. 

IV 

En España se encontró D. Gutierre, que había creído no tener más que hacer que 
llegar y besar, envuelto en un pleito con ocasión de la herencia, y Dios sabe si habría 
tenido que enmohecer en la madre patria esperando la conclusión del litigio; pues 
segura cosa es que mientras haya sobre la tierra papel del sello, escribas y fariseos, 
un pleito es gasto de dinero y de tiempo y trae más desazones que un uñero en el 
dedo gordo. 

Llevaba ya casi dos años en España cuando el galeón de Indias le trajo, entre otras 
cartas de Lima, la siguiente en que, sobre poco más o menos, le decía un amigo, de 
esos que son siempre solícitos para dar malas nuevas: 



«Sr. D. Gutierre de Ursán. Muy señor mío y mi dueño: Malhadada suerte es que, 
tratándose de tan cumplido caballero como vuesa merced, todos se hagan en Lima 
lenguas de lo mal guardado que anda su honor y murmuren sobre si le apunta o no 
le apunta hueso de más en la frente. Con este aviso, vuesa merced hará lo que mejor 
estime para su desagravio, que yo cumplo como amigo con poner en su noticia lo 
antedicho, añadiéndole que es su mismo hermano quien tan felonamente lo ultraja. 
Que Dios Nuestro Señor dé a vuesa merced fortaleza para echar un remiendo a la 
honra, y mande con imperio a su amigo, servidor y capellán Q B. S. M. Críspulo 
Quincoces». 

No era D. Gutierre de la pasta de aquel marido cuyo sueño interrumpió un oficioso 
para darle esta nueva: «A tu mujer se la ha llevado Fulano». «¡Pues buena plepa se 
lleva!» contestó el paciente, se volvió al otro lado del lecho y siguió roncando como 
un bendito. 

V 

El 8 de diciembre de 1658 era el cumpleaños de Consuelo, y por tal causa celebrábase 
en la casa del callejón de San Francisco un festín de familia en el que lucían la clásica 
empanada, la sopa teóloga con menudillos, la sabrosa carapulcra y el obligado pavo 
relleno, y para remojar la palabra, el turbulento motocachi y el retinto de Cataluña. 
Los banquetes de esos siglos eran de cosa sólida y que se pega al riñón, y no de puro 
soplillo y oropel, como los de los civilizados tiempos que alcanzamos. Verdad es que 
antaño era más frecuente morir de un hartazgo apoplético. 

Por miedo al fantasma encapuchado, las casas de ese barrio se cerraban a tranca y 
cerrojo con el último rayo del crepúsculo vespertino. (¡Tonterías humanas!) Las 
buenas gentes no sospechaban que las almas del otro mundo, en su condición de 
espíritus, tienen carta blanca para colarse, como un vientecillo, por el ojo de la llave. 

Los amigos y deudos de Consuelo estaban en el salón con una copa más de las 
precisas en el cuerpo, cuando a la primera campanada de las nueve, sin que atinasen 
cómo ni por dónde había entrado, se apareció el encapuchado. 

Que el espanto hizo a todos dar diente con diente, es cosa que de suyo se deja 
adivinar. Los hombres juzgaron oportuno eclipsarse, y las faldas no tuvieron otro 
recurso que el tan manoseado de cerrar los ojos y desmayarse, y ¡voto a bríos baco 
balillo! que razón había harta para tamaña confusión. ¿Quién es el guapo que se 
atreve a resollar fuerte en presencia de una ánima del purgatorio? 

Cuando pasada la primera impresión, regresaron algunos de los hombres y 
resucitaron las damas, vieron en medio del salón los cadáveres de Íñigo y de 
Consuelo. El encapuchado los había herido en el corazón con un puñal. 



VI 

D. Gutierre, después de haber lavado con sangre la mancha de su honor, se presentó 
preso ante el alcalde del crimen, y en el juicio probó la criminal conducta del traidor 
hermano y de la liviana esposa. La justicia lo sentenció a dar mil pesos de limosna 
al convento de la orden, por haberse servido del hábito seráfico para asegurar su 
venganza y esparcido el terror en el asustadizo vecindario. Todo es ventura, dice el 
refrán, salir a la calle sano y volver rota la mano. 

Satisfecha la multa, D. Gutierre se embarcó para España, y los vecinos del callejón 
de San Francisco, donde desde 1848 funciona el Gran Oriente de la masonería 
peruana, no volvieron a creer en duendes ni encapuchados. 

FIN 

 


